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PHILOSOPHE, s. m. Il n’y a rien qui coute moins a acquérir aujourd’hui que le nom de
philosophe ; une vie obscure & retirée, quelques dehors de sagesse, avec un peu de
lecture, suffisent pour attirer ce nom a des personnes qui s’en honorent sans le mériter.

D’autres en qui la liberté de penser tient lieu de raisonnement, se regardent comme les
seuls véritables philosophes, parce qu’ils ont osé renverser les bornes sacrées posées par
la religion, & qu'’ils ont brisé les entraves ou la foi mettait leur raison. Fiers de s’étre
défaits des préjugés de I'’éducation, en matiere de religion, ils regardent avec mépris les
autres comme des ames faibles, des génies serviles, des esprits pusillanimes qui se
laissent effrayer par les conséquences ou conduit I'irréligion, & qui n’osant sortir un
instant du cercle des vérités établies, ni marcher dans des routes nouvelles, s’endorment
sous le joug de la superstition.

Mais on doit avoir une idée plus juste du philosophe, & voici le caractére que nous lui
donnons.

Les autres hommes sont déterminés a agir sans sentir, ni connaitre les causes qui les
font mouvoir, sans méme songer qu’il y en ait. Le philosophe au contraire déméle les
causes autant qu'il est en lui, & souvent méme les prévient, & se livre a elles avec
connaissance : c’est une horloge qui se monte, pour ainsi dire, quelquefois elle-méme.
Ainsi il évite les objets qui peuvent lui causer des sentiments qui ne conviennent ni au
bien-étre, ni a I'’étre raisonnable, & cherche ceux qui peuvent exciter en lui des affections
convenables a I’état ou il se trouve. La raison est a I'égard du philosophe, ce que la grace
estal’égard du chrétien. La grace détermine le chrétien a agir ; la raison détermine le
philosophe.

Les autres hommes sont emportés par leurs passions, sans que les actions qu'ils font
soient précédées de la réflexion : ce sont des hommes qui marchent dans les ténebres ;
au lieu que le philosophe dans ses passions mémes, n’agit qu’apres la réflexion ; il
marche la nuit, mais il est précédé d’un flambeau.

Le philosophe forme ses principes sur une infinité d’observations particuliéres. Le
peuple adopte le principe sans penser aux observations qui I’ont produit : il croit que la
maxime existe pour ainsi dire par elle-méme ; mais le philosophe prend la maxime des sa
source ; il en examine l'origine ; il en connait la propre valeur, & n’en fait que I'usage qui
lui convient.

La vérité n’est pas pour le philosophe une maitresse qui corrompe son imagination, &
qu'il croie trouver partout ; il se contente de la pouvoir déméler ou il peut 'apercevoir. Il
ne la confond point avec la vraisemblance ; il prend pour vrai ce qui est vrai, pour faux
ce qui est faux, pour douteux ce qui est douteux, & pour vraisemblable ce qui n’est que
vraisemblable. Il fait plus, & c’est ici une grande perfection du philosophe, c’est que
lorsqu’il n’a point de motif propre pour juger, il sait demeurer indéterminé.
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Le monde est plein de personnes d’esprit & de beaucoup d’esprit, qui jugent toujours ;
toujours ils devinent, car c’est deviner que de juger sans sentir quand on a le motif
propre du jugement. Ils ignorent la portée de I'esprit humain ; ils croient qu’il peut tout
connaitre : ainsi ils trouvent de la honte a ne point prononcer de jugement, &
s'imaginent que I'esprit consiste a juger. Le philosophe croit qu'’il consiste a bien juger : il
est plus content de lui-méme quand il a suspendu la faculté de se déterminer que s’il
s’était déterminé avant d’avoir senti le motif propre a la décision. Ainsi il juge & parle
moins, mais il juge plus surement & parle mieux ; il n’évite point les traits vifs qui se
présentent naturellement a I’esprit par un prompt assemblage d’idées qu’on est souvent
étonné de voir unies. C'est dans cette prompte liaison que consiste ce que
communément on appelle esprit ; mais aussi c’est ce qu'il recherche le moins, il préfere a
ce brillant le soin de bien distinguer ses idées, d’en connaitre la juste étendue & la liaison
précise, & d’éviter de prendre le change en portant trop loin quelque rapport particulier
que les idées ont entre elles. C'est dans ce discernement que consiste ce qu’on appelle
jugement & justesse d’esprit : a cette justesse se joignent encore la souplesse & la
netteté. Le philosophe n’est pas tellement attaché a un systeme, qu’il ne fente toute la
force des objections. La plupart des hommes sont si fort livrés a leurs opinions, qu’ils ne
prennent pas seulement la peine de pénétrer celles des autres. Le philosophe comprend
le sentiment qu'il rejette, avec la méme étendue & la méme netteté qu’il entend celui
qu’il adopte.

L’esprit philosophique est donc un esprit d’observation & de justesse, qui rapporte tout
a ses véritables principes ; mais ce n’est pas I'esprit seul que le philosophe cultive, il
porte plus loin son attention & ses soins.

L’homme n’est point un monstre qui ne doive vivre que dans les abimes de la mer, ou
dans le fond d’une forét : les seules nécessités de la vie lui rendent le commerce des
autres nécessaire ; & dans quel qu’Etat ol il puisse se trouver, ses besoins & le bien étre
I'engagent a vivre en société. Ainsi la raison exige de lui qu’il connaisse, qu'’il étudie, &
qu'il travaille a acquérir les qualités sociables.

Notre philosophe ne se croit pas en exil dans ce monde ; il ne croit point étre en pays
ennemi ; il veut jouir en sage économe des biens que la nature lui offre ; il veut trouver
du plaisir avec les autres : & pour en trouver, il en faut faire : ainsi il cherche a convenir a
ceux avec qui le hasard ou son choix le font vivre ; & il trouve en méme tems ce qui lui
convient : c’est un honnéte homme qui veut plaire & se rendre utile.

La plupart des grands a qui les dissipations ne laissent pas assez de tems pour méditer,
sont féroces envers ceux qu'’ils ne croient pas leurs égaux. Les philosophes ordinaires qui
méditent trop, ou plutot qui méditent mal, le sont envers tout le monde ; ils fuient les
hommes, & les hommes les évitent. Mais notre philosophe qui sait se partager entre la
retraite & le commerce des hommes, est plein d’humanité. C’est le Chrémes de Térence
qui sent qu’il est homme, & que la seule humanité intéresse a la mauvaise ou a la bonne
fortune de son voisin. Homo sum, humani a me nihil alienum puto.

Il serait inutile de remarquer ici combien le philosophe est jaloux de tout ce qui s’appelle
honneur & probité. La société civile est, pour ainsi dire, une divinité pour lui sur la terre ;
il 'encense, il 'honore par la probité, par une attention exacte a ses devoirs, & par un
désir sincere de n’en étre pas un membre inutile ou embarrassant. Les sentiments de
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probité entrent autant dans la constitution mécanique du philosophe, que les lumieres de
'esprit. Plus vous trouverez de raison dans un homme, plus vous trouverez en lui de
probité. Au contraire ou régne le fanatisme & la superstition, régnent les passions &
I'emportement. Le tempérament du philosophe, c’est d’agir par esprit d’ordre ou par
raison ; comme il aime extrémement la société, il lui importe bien plus qu’au reste des
hommes de disposer tous ses ressorts a ne produire que des effets conformes a I'idée
d’honnéte homme. Ne craignez pas que parce que personne n’a les yeux sur lui, il
s’abandonne a une action contraire a la probité. Non. Cette action n’est point conforme a
la disposition mécanique du sage ; il est paitri, pour ainsi dire, avec le levain de 'ordre &
de laregle ; il est rempli des idées du bien de la société civile ; il en connait les principes
bien mieux que les autres hommes. Le crime trouverait en lui trop d’opposition, il aurait
trop d’idées naturelles & trop d’idées acquises a détruire. Sa faculté d’agir est pour ainsi
dire comme une corde d’instrument de musique montée sur un certain ton ; elle n’en
saurait produire un contraire. Il craint de se détonner, de se désaccorder avec lui-
méme ; & ceci me fait ressouvenir de ce que Velleius dit de Caton d’Utique. « [l n’a
jamais, dit-il, fait de bonnes actions pour paraitre les avoir faites, mais parce qu’il n’était
pas en lui de faire autrement ».

D’ailleurs dans toutes les actions que les hommes font, ils ne cherchent que leur propre
satisfaction actuelle : c’est le bien ou plutoét I'attrait présent, suivant la disposition
mécanique ou ils se trouvent qui les fait agir. Or le philosophe est disposé plus que qui
que ce soit par ses réflexions a trouver plus d’attrait & de plaisir a vivre avec vous, a
s’attirer votre confiance & votre estime, a s’acquitter des devoirs de I'amitié & de la
reconnaissance. Ces sentiments sont encore nourris dans le fond de son coeur par la
religion, ou I'ont conduit les lumiéres naturelles de sa raison. Encore un coup, l'idée de
malhonnéte homme est autant opposée a I'idée de philosophe, que I'est I'idée de
stupide ; & I'expérience fait voir tous les jours que plus on a de raison & de lumieére, plus
on est sir & propre pour le commerce de la vie. Un sot, dit la Rochefoucauld, n’a pas
assez d’étoffe pour étre bon : on ne péche que parce que les lumieres sont moins fortes
que les passions ; & c’est une maxime de théologie vraie en un certain sens, que tout
pécheur est ignorant.

Cet amour de la société si essentiel au philosophe, fait voir combien est véritable la
remarque de I'empereur Antonin : « Que les peuples seront heureux quand les rois
seront philosophes, ou quand les philosophes seront rois » !

Le philosophe est donc un honnéte homme qui agit en tout par raison, & qui joint a un
esprit de réflexion & de justesse les moeurs & les qualités sociables. Entez un souverain
sur un philosophe d’une telle trempe, & vous aurez un parfait souverain.

De cette idée il est aisé de conclure combien le sage insensible des stoiciens est éloigné
de la perfection de notre philosophe : un tel philosophe est homme, & leur sage n’était
qu’un fantome. Ils rougissaient de I'humanité, & il en fait gloire ; ils voulaient follement
anéantir les passions, & nous élever au-dessus de notre nature par une insensibilité
chimérique : pour lui, il ne prétend pas au chimérique honneur de détruire les passions,
parce que cela est impossible ; mais il travaille a n’en étre pas tyrannisé, a les mettre a
profit, & a en faire un usage raisonnable, parce que cela est possible, & que la raison le
lui ordonne.
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On voit encore par tout ce que nous venons de dire, combien s’éloignent de la juste idée
du philosophe ces indolents, qui, livrés a une méditation paresseuse, négligent le soin de
leurs affaires temporelles, & de tout ce qui s’appelle fortune. Le vrai philosophe n’est
point tourmenté par I'ambition, mais il veut avoir les commodités de la vie ; il lui faut,
outre le nécessaire précis, un honnéte superflu nécessaire a un honnéte homme, & par
lequel seul on est heureux : c’est le fond des bienséances & des agréments. Ce sont de
faux philosophes qui ont fait naitre ce préjugé, que le plus exact nécessaire lui suffit, par
leur indolence & par des maximes éblouissantes.
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